William Butler Yeats | Non dare mai tutto il tuo cuore / Never give all the heart, 1904

Never give all the heart, for love

Will hardly seem worth thinking of

To passionate women if it seem

Certain, and they never dream

That it fades out from kiss to kiss;

For everything that’s lovely is

But a brief, dreamy, kind delight.

Frida Kahlo | The wounded deer, 1946

Anne Carson - Nobel 2026 | O piccola triste estasi d’amore / O small sad ecstasy of love

Anne Patricia Carson (Toronto, 21 giugno 1950) è una poetessa, saggista, traduttrice e classicista Canadese, insignita del Premio Nobel per la Letteratura 2026.

La diciannovesima donna a vincerlo, su 122 vincitori dal 1901.

È ampiamente considerata una delle voci più originali, audaci ed influenti della letteratura contemporanea globale per la sua capacità di far dialogare il mito classico con la modernità.

Con più di venti libri scritti e tradotti pubblicati fino ad oggi, è stata premiata con le borse di studio Guggenheim e MacArthur, ha vinto il Lannan Literary Award, due Griffin Poetry Prize, il T. S. Eliot Prize, il Premio Principessa delle Asturie, il Governor General's Award per la poesia in lingua inglese ed il Premio PEN/Nabokov, ed è stata nominata membro dell'Ordine del Canada nel 2005 per il suo contributo alla letteratura del Paese.

Anne Patricia Carson

Wisława Szymborska | Allegro ma non troppo, 1972

Sei bella - dico alla vita,

è impensabile più rigoglio

più rane e più usignoli,

più formiche e più germogli.

Cerco di accattivarmela,

di blandirla, vezzeggiarla.

La saluto sempre per prima

con umile espressione.

Gustav Vigeland | Figurative sculptor

Gustav Vigeland (1869-1943), born as Adolf Gustav Thorsen, was a Norwegian sculptor.

Gustav Vigeland occupies a special position among Norwegian sculptors, both in the power of his creative imagination and in his productivity.

He is most associated with the Vigeland installation (Vigelandsanlegget) in Frogner Park, Oslo.

The Vigeland installation made Frogner Park into Norway's most popular tourist attraction, and the park also contains Frogner Manor with the Oslo Museum and the Henriette Wegner Pavilion.

Vigeland was also the designer of the Nobel Peace Prize medal.

Rabindranath Tagore | Stay in front of my eyes / Rimani davanti ai miei occhi

Stay in front of my eyes, and let

that your eyes inflame my songs.

Remains one of your stars, and their light

let me turn on my worship.

The land remains on hold

the roadside of the world;

Laurie Blank

Rabindranath Tagore: "O woman, you are not merely the handiwork of God.." / Metaphorical painter

O woman, you are not merely the

handiwork of God, but also of men;

these are ever endowing you with

beauty from their hearts.

Poets are weaving for you a web

with threads of golden imagery;

painters are giving your form ever

Rabindranath Tagore | Metaphorical painter

Sir Derek Walcott | Amore dopo Amore / Love after Love

Steve Hanks

Tempo verrà

in cui, con esultanza,

saluterai te stesso arrivato

alla tua porta, nel tuo proprio specchio,

e ognuno sorriderà al benvenuto dell’altro,

Salvatore Quasimodo | Il girasole piega a occidente / Almost a Madrigal

Il girasole piega a occidente

e già precipita il giorno nel suo

occhio in rovina e l'aria dell'estate

s'addensa e già curva le foglie e il fumo

dei cantieri. S'allontana con scorrere

secco di nubi e stridere di fulmini

quest'ultimo gioco del cielo. Ancora,

Vincent van Gogh | Sunflowers, 1888

Pablo Neruda | Your Laughter

Take bread away from me, if you wish,

take air away, but

do not take from me your laughter.

Do not take away the rose,

the lance flower that you pluck,

the water that suddenly

Pierre-Auguste Renoir | Dance at Bougival, 1883 | Museum of Fine Arts Boston

Wisława Szymborska | Hatred

See how efficient it still is,

how it keeps itself in shape -

our century’s hatred.

How easily it vaults the tallest obstacles.

How rapidly it pounces, tracks us down.

It is not like other feelings.

At once both older and younger.

René Magritte

Wisława Szymborska | Ruben's Women

Herculasses, a feminine fauna.

Naked as the crashing of barrels.

Cooped up atop trampled beds.

They sleep with mouths poised to crow.

Their pupils have retreated in the depths,

and penetrate to the heart of their glands,

trickling yeast into their blood.

Peter Paul Rubens | Venus in Front of the Mirror, (1614-1615) | Museo Nacional del Prado

Daughters of the Baroque. Dough bloats in a bowl,

baths are steaming, wines are blushing.

piglets of cloud are dashing across the sky,

trumpets neigh in physical alarm.

O pumpkinned, O excessive ones,

doubled by your unveiling,

trebled by your violent poses,

fat love dishes.

Peter Paul Rubens | Mars and Rhea Silvia, 1617

Their skinny sisters got up earlier,

before dawn broke within the painting,

and no one saw them walking single file

on the unpainted side of the canvas.

Exiles of style. Ribs all counted.

Birdlike feet and hands.

They try to ascend on gaunt shoulderblades.

The thirteenth century would have given them a golden backdrop.

The twentieth, a silver screen.

But the seventeenth has nothing for the flat-chested.

For even the sky curves in relief -

curvaceous angles, a curvaceous god -

a moustached Apollo astride a sweaty steed

enters the steaming bedchamber.

Wisława Szymborska (Polish poet, essayist, translato, and recipient of the 1996 Nobel Prize in Literature, 1923-2012)

Wisława Szymborska | Non ce l’ho con la primavera, 1993

Non ce l'ho con la primavera

perché è tornata.

Non la incolpo

perché adempie come ogni anno

ai suoi doveri.

Marc Chagall | Fleurs de printemps, 1930

William Faulkner: "I believe that man will not merely endure he will prevail!"

William Faulkner’s speech at the Nobel Banquet at the City Hall in Stockholm

December 10, 1950

Ladies and gentlemen,

I feel that this award was not made to me as a man, but to my work - a life’s work in the agony and sweat of the human spirit, not for glory and least of all for profit, but to create out of the materials of the human spirit something which did not exist before.

So this award is only mine in trust. It will not be difficult to find a dedication for the money part of it commensurate with the purpose and significance of its origin.

Antonio Nunziante

Albert Camus | Invincibile estate / Within Me

Mia cara,

nel bel mezzo dell’odio

ho scoperto che vi era in me

un invincibile amore.

Nel bel mezzo delle lacrime

ho scoperto che vi era in me

un invincibile sorriso.

Marc Chagall

Wisława Szymborska | Ritratto di Donna / Portrait of a Woman

Deve essere a scelta.

Cambiare, purché niente cambi.

È facile, impossibile, difficile, ne vale la pena.

Ha gli occhi, se occorre, ora azzurri, ora grigi,

neri, allegri, senza motivo pieni di lacrime.

Egon Schiele | Seated Woman with Bent Knees, 1917 | National Gallery of Prague

Grazia Deledda (Nobel Prize) | While the east wind blows, 1905

Grazia Maria Cosima Damiana Deledda (1871-1936) was an Italian writer who received the Nobel Prize for Literature in 1926 "For her idealistically inspired writings which with plastic clarity picture the life on her native island [i.e. Sardinia] and with depth and sympathy deal with human problems in general".

She was the first Italian woman to receive the prize, and only the second woman in general after Selma Lagerlöf was awarded hers in 1909.

While the East Wind Blows

A short story by Grazia Deledda published on the official website of the Nobel Prize

From the collection I giuochi della vita, 1905

Translated by Anders Hallengren

Mentre soffia il levante (Original text)

Karl Raupp | Crossing Lake Chiemsee in a storm under the aegis of a guardian angel

Rabindranath Tagore | Non andartene amore / Do not go, my love

Non partire, amor mio, senza avvertirmi.

Ho vegliato tutta la notte,

e ora i miei occhi son pesanti di sonno.

Ho timore di perderti mentre dormo.

Jeff Rowland

Rabindranath Tagore | L'uccello prigioniero nella gabbia / The tame bird was in a cage

L'uccello prigioniero nella gabbia,

l'uccello libero nella foresta:

quando venne il tempo s'incontrarono,

questo era il decreto del destino.

L'uccello libero grida al compagno:

"Amore mio, voliamo nel bosco!"

L'uccello prigioniero gli sussurra:

"Vieni, viviamo entrambi nella gabbia".

Alex Alemany | Síndrome

Grazia Deledda (Premio Nobel) | Mentre soffia il levante, 1905

Grazia Maria Cosima Damiana Deledda (1871-1936) è stata una scrittrice Italiana, rappresentante della scuola verista, originaria della Sardegna.

Nel 1926 le venne conferito il Premio Nobel per la Letteratura "per la sua potenza di scrittrice, sostenuta da un alto ideale, che ritrae in forme plastiche la vita quale è nella sua appartata isola natale (la Sardegna) e che con profondità e con calore tratta problemi di generale interesse umano".

Grazia Deledda è l'unica donna Italiana a ricevere il Nobel per la Letteratura e la seconda al mondo, dopo la scrittrice Svedese Selma Lagerlöf che lo ricevette nel 1909.

La Deledda è stata la prima donna Italiana a vincere il Nobel, e dopo di lei, la Rita Levi-Montalcini vinse nel 1986, il Nobel per la Medicina.

Grazia Deledda è stata un’autrice molto prolifica: ha scritto 350 racconti, 35 romanzi e molte poesie.

Mentre soffia il levante

Un racconto di Grazia Deledda, pubblicato dal sito del Premio Nobel

Dalla raccolta "I giuochi della vita", 1905

While the east wind blows (English version)

Un'antica leggenda sarda afferma che il corpo degli uomini nati nella vigilia di Natale non si dissolverà mai fino alla fine dei secoli.

Si parlava appunto di ciò in casa di zio Diddinu Frau, ricco contadino, e Predu Tasca, il fidanzato della figliuola di zio Diddinu, domandava:

- Ed a che serve ciò? Che possiamo farcene del corpo, dopo che siamo morti?

Désiré Thomassin | Shepherd Returning Home, 1933

Luigi Pirandello | Maschere e volti / Masks and faces

Luigi Pirandello (28 giugno 1867 - 10 dicembre 1936) è stato un drammaturgo, romanziere, poeta e scrittore di racconti Italiano i cui maggiori contributi furono le sue opere teatrali.

Gli fu conferito il Premio Nobel per la Letteratura nel 1934 "per la sua audace ed ingegnosa rinascita dell'arte drammatica e scenica".

Le opere di Pirandello includono romanzi, centinaia di racconti e circa 40 opere teatrali, alcune delle quali sono scritte in siciliano.

Le farse tragiche di Pirandello sono spesso viste come precursori del Teatro dell'Assurdo.

Luigi Pirandello | Maschere e volti

Imparerai a tue spese

che lungo il tuo cammino

incontrerai ogni giorno

milioni di maschere

e pochissimi volti.

Pietro Longhi (Venice, 1701-1785) | Il Ridotto | Rijksmuseum Amsterdam